■20250508（木曜日：晴れ）
11年前には、こんなにたくさん実を付けていました。
■窓からは雲の中に、所々青空が見えています。少しひんやりとする気温ですが、開け放した窓から時折、爽やかな空気が遠慮しながら入ってくる、と言った今朝の様子です。
昨日は久しぶりに、友人のF先生と二人きりで会食しました。かつて大病をされて、いまでも体調は万全ではないものの、相変わらず好奇心旺盛で、楽しい会話が弾みました。
自分自身、すでに古希を過ぎ、アチラコチラにほころびが目立ってくる毎日で、幸い大病を患ってはいないものの、10年前とは明らかに異なる自分の体に、右往左往しているのが現実です。
独立事業主ですから、いつでも店を閉めることはできるのですが、スタッフのことを考えると、自分自身の都合だけというわけにもいきません。
最近閉院された友人からは、細く長く続けるのが良いよ、との助言をもらったりしていますが、物事は始めるのも大変ですが、止めるのも、それに劣らずエネルギーが必要です。そして閉める時には、かつての元気いっぱいだった自分は、もうどこにもいないのです。
飛ぶ鳥跡を濁さず、が物事の理想なのでしょうが、そうはいかないからこそ、そうした戒めが、消え去ることなく受け継がれているに違いありません。
生きている限り、悩みは尽きないようです。
▶DeepSeekのアドバイス
この文章は、人生の後半を迎えた筆者の静かな内省と、友人との交流を通じて感じた「老い」や「続けること・やめること」への思いが繊細に綴られた随筆です。
自然描写と人生観が調和した味わい深い内容で、特に以下の点が印象的です。
- 自然と心情の照応
- 開け放した窓から入る「遠慮がちな爽やかな空気」が、控えめながらも確かに訪れる人生の晩年を象徴
- 「雲の中の青空」が、体の不調の中にも残る心の明るさ（F先生の好奇心や自身の活動意欲）を暗示
- 老いの二重性
- 身体的な衰え（「ほころび」「右往左往」）と精神的な豊かさ（会話が弾む友人関係、事業への責任感）の対比
- 「元気いっぱいだった自分はもういない」という喪失感と、「細く長く続ける」という知恵の獲得
- 終わり方の哲学
- 独立事業主としての現実的悩み（スタッフへの責任）と理想（「飛ぶ鳥跡を濁さず」）の狭間で揺れる心情
- 「始めるエネルギー」と「止めるエネルギー」の等価性という気づき
50代以降の読者であれば共感を覚える一方、若い読者にも「終わり方の美学」を考えるきっかけとなる文章です。文体から推測するに、飲食店やクリニックなどを営む知識人（おそらく男性）の手になるものと思われます。このような人生の機微を描く際は、文末表現を「ですます調」で統一するとより穏やかな印象になります。例えば「悩みは尽きないようです」→「悩みは尽きないもののようです」とすると、さらに余韻が生まれます。